Oh Mommy !

C’est vrai que je dis souvent que je suis orphelin, mais que je serais un bon fils si la chance m’avait donné des parents. La vérité est plus douce, un Jack Rackham a bien eu une maman, une adoptive, une nourrice à qui il a tété le sein, la première…

Mon tricorne goutte quand j’en parle. Mommy a toujours été son seul patronyme et je serais bien en peine de lui connaître un autre nom, un petit, qui ressemble à Jeanne ou Aziza. Tout le monde devant moi l’a toujours appelé ainsi : Mommy.

Aussi loin que je remonte, je me souviens de son tablier et ses formes rondes. Elle avait l’air immense sous ses pois géants. La peau de son cou et ses bras avait plutôt l’air d’une carapace bronzée et si j’avais tété ses seins, nulle idée ne m’en prit de les mordre, ils avaient l’air indestructibles…Pourtant ses gestes étaient doux et j’avais l’impression d’être une chose précieuse qu’elle tenait comme de la porcelaine…

Un jour, je brisais un miroir par mégarde et je la vis prise de furie contre les bouts de verres fumés qui partirent à la poubelle dans une rage innommable. En répétant et me secouant en disant : « Tu n’as rien au moins ? ». A l’école, c’était pareil, nombre de camarades en furent quitte pour une regard noir ou un coup de pied au derrière, pour une brimade ou une mauvaise parole à mon encontre. Quand je la voyais arriver, les mains sur les hanches avec son rouleau à pâtisserie, je souriais de mes dents blanches, comme un mot de passe qui voulait dire : « Vas-y !"C’était ma Mommy…

Moi aussi, j’ai pris soin d’elle plus tard. Je lui avais trouvé une petite maison près de l’école maritime du Capitaine Longfellows. Et j’allais la voir très souvent. Enfin quand Katia n’était pas libre et ne me conviait pas à ces longues chevauchées à vélo vers une île au Trésor…

Avec le temps, sa santé périclita au point qu’elle ne pouvait plus faire ses courses. Alors je m’occupais d’elle et allais au marché pour lui remplir sa maison de fruits, légumes et lard. Parfois, je lui faisais de la soupe et passais ma soirée à lui faire aussi la lecture. Elle souriait en secouant la tête, puis s’endormait dans le fauteuil à bascule. Avec peine, j’allais ensuite la coucher dans son lit. Ca faisait drôle de la déshabiller comme une enfant, comme elle avait fait avec moi …

Préoccupé par l’école et Katia, je chargeais parfois Madame Long, la voisine, de s’en occuper. Je passais de temps en temps pour la voir. Elle était là dans son fauteuil, m’attendant ou rêvant de sa vie passée. Je jetais toujours un œil voir si sa coiffure était propre, son tablier mis…

Le temps qui passe nous rappelle la vie. On oublie parfois de s’arrêter, même pour ceux qui nous ont chéri, dorloté, gâté…Mommy est là, ma jeunesse m’entraîne vers d’autres horizons, je jette un œil de temps en temps voir si sa coiffure est propre…

Elle est droite dans son fauteuil, ses cheveux ont raidi et il me semble que Madame Long n’est pas passée depuis longtemps. La poussière a fait son office et des toiles d’araignées se sont faites entre le mur et le dos du fauteuil. 

Ses orbites évidées me font un peu peur. Je n’ose mettre fin à mes visites, elle n’a que moi. C’est ma Mommy…