La Vie d'Artiste

Je suis en apnée, comme un sous-marin visant le pied d’un palmier sous la mer mais freinant dans le sable pour éviter la collision. J’écris depuis un moment, tapant en levant le nez juste pour respirer quelques notes mais replonger pour éviter que les yeux s’habituent à la lumière. Je colle une phrase comme un sparadrap entre mes idées et je maudis le ciel chaque fois que je frappe à côté, laissant une lettre en point virgule, et merde.

J’attaque la montée finale et j’exalte mon héros qui vole vers la gloire, sous un soleil couchant propre aux grands destins. Bon, on est dans l’espace et seules les étoiles l’éclairent, filant vers des aventures imaginaires…

Je souffle devant mon clavier et une tasse de café, je crois que j’ai fini. J’ai un sourire intérieur qui me balafre l’esprit et j’imagine mille moments de gloire, interviews et droits d’auteur, vite oubliés par un « Chéri, puisque tu as fini, tu peux me descendre les poubelles ? T’es un amour. » rédempteur.

J’écoute un vieux Léo Ferré qui me prend de mélancolie. « Cette fameuse fin du mois depuis qu’on est toi et moi » me remonte pas le moral, ni même la suite de la chanson. Je regarde encore vers mon ordi avant de sortir et je rêve un peu, comme si le temps s’était arrêté depuis l’autre jour, et que j’étais de retour.

J’ai fini…

*

Quelques mots sur ce moment de la fin d’une œuvre réalisée par un artiste, où on ressent des sentiments contradictoires, entre exaltation pure et doute intense. La vérité est sans doute entre les deux. Quoi que…

Une chanson de Léo Ferré sur ce sujet, une des plus belles car la vérité est cruelle : Si les artistes gagnaient bien leur vite, auraient-ils envie de refaire le monde ?